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Las orejas van más a lo profundo de lo que los ojos pueden ver 
T.H Lawrence 
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Podemos intuir que el profundo cambio que el psicoanálisis aporta al conocimiento 
del hombre es el paso de la forma estática al movimiento. Es por eso que Freud 
concibe el proceso primario que tomará cuerpo en La interpretación de los sueños, 
como un proceso, esto es, como algo que no está ni estará finalizado, en contra de 
la concepción de la ciencia de finales del siglo XIX en la que todo tiende al 
estatismo, a lo fijo, al causaefectismo mecánico, y por ello podemos considerar a 
Freud como el precursor del radical cambio de paradigma que barrerá el siglo XX. 

El pensamiento psicoanalítico es, entonces, exponente de una ruptura 
epistemológica con los moldes del pensamiento generados desde la Ilustración que 
impregnaron de forma consciente o inconsciente, el modo de conocer durante los 
siglos XVIII y XIX, y que partiendo de la matemática y la física se extendieron a todas 
las demás formas de saber, convirtiéndose así en una verdadera cosmovisión. 
 

El epistemólogo francés Gastón Bachelard, en su obra La formación del 
espíritu científico, introduce el concepto de obstáculo epistemológico como aquello 
que impide avanzar en un saber determinado, por lo cual cualquier pensamiento 
científico o filosófico, puede quedar paralizado. Para evitarlo, Bachelard sostiene 
que deben producirse rupturas epistemológicas con el conocimiento anterior, 
porque: “Todo avance del conocimiento se produce en contra de un conocimiento 
anterior”. 
 

A partir de Freud, nos enfrentamos a un objeto de estudio inasible, puesto 
que nos movemos en el terreno de la significación, del sentido. No sirve la 
estructura de pensamiento forjada por la ciencia empírico-fisicalista, conformada 
como una lógica de los sólidos en términos de Bergson y cuyo origen es el 
pensamiento científico cuantitativo. Este pensar sólido, material, se convierte en el 
principal obstáculo epistemológico para la entrada adecuada en el método 
psicoanalítico por excelencia: la escucha. A ese respecto, Jorge Saurí señala con 
inusitada agudeza1: 
 

Por este motivo, el campo de la escucha no puede nunca 
estructurarse como un área científica en el sentido positivista, 
sino en una práctica artística donde el discurso es más poiesis 
que episteme (…) Quien realmente escucha ausculta 
atentamente lo invisible. Su actividad se dirige a las 
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significaciones inaudibles (…) La metodología de la escucha se 
abre, pues, al mundo de las significaciones ocultas.  

 
Campo de la mirada, campo de la escucha. Escucha creadora. Poiesis, 

significaciones ocultas e inaudibles, es el terreno del nuevo paradigma freudiano y 
que lo emparenta con otro gran científico (y poeta) al que Freud admiraba 
profundamente: Goethe. 
 

Goethe fue, y aún es también, un outsider en el mundo de la ciencia, dado 
que su método de interrogación de los fenómenos que observaba no cuadraba en 
absoluto con la ciencia de la Ilustración. Digamos que Goethe miraba el mismo 
fenómeno (la planta, el color, la meteorología) que sus coetáneos, pero… miraba de 
otra manera, en él se confundían la mirada, (“No se trata de mirar otras cosas, se 
trata de cambiar la forma de mirar”) y la escucha (“Que el fenómeno hable”). “No 
buscar una ley por fuera del fenómeno, el fenómeno es la ley”. 

El salto desde la histología a la histeria se sitúa en paralelo con el que da 
Goethe entre la comprensión de la planta al modo de Linneo (partes estáticas 
clasificables y ordenables) y la planta como producto de un dinamismo interno que 
explica su morfología: transformación versus forma estática, Bildung versus 
Gestalt. 

Y es así que el germen de los nuevos paradigmas del pensamiento que 
Goethe desarrolló, aún en una forma latente, se halla presente en la mirada con la 
que Freud capta el mundo de los síntomas y el del funcionamiento dialéctico 
inconsciente/preconsciente-consciente.  
 

De lo anterior podemos deducir que el salto cualitativo que se produce en el 
pensamiento freudiano es debido a un cambio de la perspectiva de la conciencia en 
su modo de captar el mundo, pues desde la lógica de los sólidos, desde el 
pensamiento construido por el modo de conciencia analítico-científico, es 
imposible la creación y la comprensión de un universo tan dinámico y tan móvil 
como son los contenidos del alma humana, pues requiere un cambio en el modo de 
conciencia (aprovecho para subrayar que psiquismo, y por ende aparato psíquico, 
son las palabras modernos y científicos del término griego Psijé cuyo significado es 
alma).  
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El conjunto de trabajos que componen este libro, separados en el tiempo y en su 
temática concreta pero no en el espíritu que los anima, trata de ser fiel a la 
metodología freudiana, aunque sus temáticas puedan parecer disímiles. 
 

Los cinco primeros capítulos corresponden a distintos abordajes teórico-
clínicos, cuyas guías fundamentales son los grandes conceptos metapsicológicos 
freudianos: proceso primario y proceso secundario, trauma, castración, edipo, 
complejo paterno, narcisismo, yo ideal, ideal del yo, superyó, etc. 
 

Los cuatro siguientes se refieren a aspectos más periféricos, aunque no por 
eso menos importantes, pero tratando de mantener el rigor de esos mismos 



conceptos mencionados más arriba que conforman la mayor parte de la columna 
vertebral del pensamiento freudiano. 
 

El capítulo I, “Consideraciones acerca del traumatismo originario”, es un 
trabajo presentado en el Congreso Internacional de Ferenczi, celebrado en Madrid 
en 1998, que trata de reflexionar sobre el impacto de la presencia del deseo del 
otro en un sujeto incipiente que aún no dispone de la palabra. Por ello, el impacto 
traumático al no poder ser tramitado, dificultará grandemente el paso a una buena 
instauración de la interdicción edípica y la consecuente entrada en la triangulación. 
 

El capítulo II, “Metapsicología y clínica del yo ideal”, constituye parte de mi 
trabajo de acceso a miembro titular de la APM (Asociación Psicoanalítica de 
Madrid) y reflexiona acerca de los destinos del narcisismo, según la predominancia 
de un yo ideal ajeno a la castración y que insiste en la repetición del deseo 
incestuoso, o de la estructuración de un ideal del yo constituido como función 
mediadora. 
 

El capítulo III, “Una revisión de concepto de neurosis narcisista”, es una 
consecuencia del capítulo anterior y en base a él pretende reasignar al concepto de 
neurosis narcisista, que Freud vincula a la psicosis, su estatuto neurótico al 
vincular esta neurosis con el predominio del yo ideal en su economía libidinal y, 
por tanto, no se termina de asumir la pérdida del objeto incestuoso que se trata de 
recobrar por medio de conductas adictivas, pasajes al acto, etc. 
 

El capítulo IV, “Apuntes sobre el complejo paterno en El Hombre de las 
Ratas: una mediación fallida”, es una conferencia dictada en ACIPPIA (Asociación 
Cultural para la Formación e Investigación en Psicoterapia Psicoanalítica), hace ya 
algunos años y es una visita a uno de los cinco psicoanálisis freudianos, donde 
precisamente Freud menciona por primera vez el término complejo paterno, que 
tanto peso ha adquirido en el pensamiento freudiano y posteriormente lacaniano 
(porque parafraseando a Nietzsche: quien no tiene padre, debería procurarse uno). 
Lugar del síntoma y lugar del ideal, la figura del padre adquiere carta de naturaleza 
teórica en el pensamiento freudiano para luego, con el correr del tiempo, aparecer 
como paradigma de la prohibición edípica y su encarnación en la figura del 
superyó. 
 

El capítulo V, “El complejo de Edipo como mediador de la entrada en la 
cultura”, conferencia dictada en un curso de otoño del CACI (APM), subraya la 
centralidad que el Edipo adquiere en el pensamiento psicoanalítico como mito 
estructurante del paso de la naturaleza, narciso, a la polis, a la estructura social 
generadora de cultura y legislación. 
 

El capítulo VI, “El sueño como producto del límite”, trabajo presentado en el 
Simposio de la APM “Cien años de la Interpretación de los sueños” (2000), pone de 
manifiesto cómo el sueño se genera a caballo de dos mundos, en el límite, como 
Eugenio Trías titula a esa tierra de nadie, entre el cerco del aparecer (mundo) y el 
cerco hermético (lo aún no desvelado), lo que ya es y lo que está siendo en una 
interminable metamorfosis. 
 



El capítulo VII, “Nietzsche: la locura como destino”, se emparenta con el 
siguiente en torno a la pregunta por el padre, pregunta que en Nietzsche se 
transforma en un destino que le aboca a la locura como final de una vida de 
trashumancia y búsqueda imposible de un padre de la Ley que apacigüe. Padre 
transformado en un mandato de ser que se impone y construye el destino 
nietzscheano. 
 

El capítulo VIII, “La dualidad de la ley en la obra de Kafka”, es una 
conferencia dictada en el Círculo de Bellas Artes de Madrid dentro del ciclo 
organizado por la APM sobre literatura y psicoanálisis y vuelve a incidir en el 
vínculo con la ley del padre para poder acceder o no a la subjetividad y a la 
sexuación. Muestra cómo la obra de Kafka pone de manifiesto su enorme dificultad 
para acceder al lugar simbólico que le permita manifestarse como un hombre y 
como un nombre. 
 

El capítulo IX, “Influencia del psicoanálisis en la literatura y en el 
pensamiento contemporáneo”, conferencia dictada en la Casa Sefarad dentro de un 
ciclo organizado por la APM, trata de acercarse, aún de forma genérica, a cómo la 
aparición del pensamiento freudiano ha dejado y deja una profunda huella en 
todas las manifestaciones culturales de los siglos XX y XXI. 
 

El capítulo X, “Goethe y Freud, confluencias”, es un trabajo publicado en la 
Revista de la APM en 2014 que trata de poner de manifiesto el profundo 
parentesco que existe, como ya puso de manifiesto Didier Anzieu, entre aspectos 
centrales del pensamiento de Freud y los principales métodos de abordaje de la 
ciencia (la planta, el color) por parte de Goethe. 
 

Por último, el capítulo XI, “El psicoanálisis, del positivismo a la 
hermenéutica”, es un intento de revisión de la cientificidad del psicoanálisis en la 
medida de si se encuentra vinculado a las ciencias de la naturaleza o a las ciencias 
del espíritu regidas por la historicidad y la singularidad del sujeto. 
 


